A primeira pessoa a receber um e-mail da organização sobre vazamentos de futebol foi António Varela, um colunista do registro, um dos três jornais desportivos nacionais de Portugal. A mensagem chegou mais cedo na tarde de 29 de Setembro de 2015. Varela, um homem preciso, vigilante em seu início dos anos cinquenta, cliquei em um link, que o levou a uma entrada de blog que tinha sido criada às 05:17 A.M. naquele dia. "Bem-vindo ao futebol vazamentos," é ler, em Português. "Este projecto tem como objectivo mostrar o lado oculto de futebol. Infelizmente, o desporto que tanto amamos é podre e está na hora de dizer 'basta'. "Abaixo foi uma colecção de documentos inéditos envolvendo Sporting de Lisboa, o dezoito vezes vencedor do campeonato nacional de Portugal." Contractos em Português, em inglês, contractos em francês, de contractos "Varela disse-me recentemente, em Lisboa. "Eu não tinha dúvidas sobre isso. Eles eram verdadeiros documentos."
O futebol europeu, que atinge o seu clímax anual neste fim de semana, com a final da Liga dos Campeões, competição de clubes mais prestigiada do jogo, é das maravilhas do mundo desportivo. Estratificada equipas como o Liverpool e Barcelona, Bayern de Munique e Juventus, ascensão e queda. Cada ano, os melhores jogadores e treinadores conjuram, em novas formas, essenciais do futebol, irracional de graça.
O lado de negócios do desporto, no entanto, é mais como um quadro de Bruegel o velho. Desde 1955, as melhores equipes de cada país tem jogado um contra o outro, e que deu origem a uma mistura densa de tácticas, feudos e dinheiro. Dinheiro acima de tudo. "Dinheiro marca golos," como o provérbio alemão. Ao contrário dos desportes americanos, com o seu projecto de futebol europeu picaretas, tampões do salário e os acordos de negociação colectiva, é um caso de darwiniana a desatentos. Regras de despesas são quebradas. Os salários são segredos. As melhores ligas são inundado em conglomerados Chinês, orientais médio fundos de riqueza soberana e oligarcas russos. Rumores de voar. Intermediários de prosperar. "Entre os clubes, que não só que não confiamos um ao outro," um director de um clube europeu de topo disse-me. "Traímos um ao outro constantemente." Na última temporada, de acordo com a firma de contabilidade Deloitte, futebol europeu teve um facturamento de 28 bilhões de dólares, aproximadamente o mesmo que o Major League Baseball, a National Hockey League, e combinados na National Football League.
Os primeiros documentos liberados pelo futebol vazamentos relacionam com um modelo de investimento controverso conhecido como propriedade de terceiros. Uma das maneiras que os clubes de ganhar dinheiro é através da compra e venda de jogadores. T.P.O., que se originou na América Latina, permite que terceiros invistam em jovens jogadores promissores, na esperança de lucrar com um negócio enorme transferência um dia. (Em 2017, o atacante brasileiro Neymar foi vendido pelo Barcelona para o Paris Saint-Germain para cerca de um quarto de 1 bilhão de dólares.) Os defensores da T.P.O. descrevem-lo como uma forma de empréstimo, mas muitos fãs acreditam que dá os investidores muito controle sobre a lista de um clube e a forma das carreiras dos jogadores, influenciando quando e onde um jogador pode ser negociado.
Em Portugal, um dos críticos mais veementes do T.P.O. foi o Bruno de Carvalho, o Presidente do Sporting de Lisboa, que o descreveu como "um monstro chegando ao futebol." FIFA, órgão Mundial do futebol, proibiu a prática em Maio de 2015. Mas os contractos que Varela ler sobre vazamentos de futebol mostraram que o Sporting de Lisboa tinha entrado em um acordo secreto, T.P.O., como com um clube angolano chamado Recreativo da Caála. "Era poderoso", disse Varela. "As pessoas dizem uma coisa, mas eles estão fazendo algo completamente diferente".
História do Varela preenchido duas páginas de registro no dia seguinte. No final da semana, vazamentos de futebol tinha postado contractos confidenciais do FC Porto e Benfica, Portugal maiores equipas; Olympique de Marselha, um líder do clube francês; e o FC Twente, da Holanda. Fãs aprenderam que Jorge Jesus, o treinador do Sporting de Lisboa, foi ganhar 5 milhões de euros por temporada — um salário extraordinário para a Liga portuguesa — enquanto outros arquivos confirmou os rumores e divulgadas investidores escondidos. Juntos, eles deram um sentido de ver o negócio do futebol pela primeira vez.
Vazamentos de futebol foi hospedado pelo LiveJournal, um serviço de blogging russo, sugerindo que era o trabalho de hackers russos. Mas Varela foi atingido pela natureza técnica dos documentos. Ele pensou que um advogado descontente pode ser responsável. "Eles foram emoldurando os problemas com muita precisão", disse Varela. Ao mesmo tempo, ele se preocupava que os dados podem ser roubados. No final de Novembro, depois vazamentos de futebol revelou que o FC Twente tinha vendido participações em sete dos seus jogadores de primeiro time para um fundo de investimento único, seu presidente demitiu-se. O clube foi multado em cento e oitenta mil euros e foi banido de competições europeias durante três anos.
Em meados de Dezembro, um porta-voz para vazamentos de futebol, chamado John, concordou em responder a perguntas por e-mail pelo vezes. "As pessoas podem pensar são hackers, nós somos apenas usuários de computador normal," disse John. Ele alegou que a organização tinha sido dada três centenas de gigabytes de dados por iniciados, que estavam consternados com os excessos do futebol, e que ele estava recebendo mais todo o tempo. "A luta tem sido difícil", escreveu John. "Mas nós não vamos parar." A entrevista por Rafael Buschmann, um repórter de desportos trinta e três-ano-velho em Der Spiegel, a revista, de notícias alemãs que tinha coberto o crime organizado e o lado financeiro de futebol há dez anos. "Eu estava totalmente electrificado para obter uma mão nesses dados", disse.
Para bravatas de John, ficou claro que vazamentos de futebol estava com problemas. O primeiro blog foi fechada pelo LiveJournal. Então foi um segundo. Havia dias, quando os documentos eram difíceis de acesso, ou infectadas por malware, que de repente, encheu a tela com a pornografia. Buschmann escreveu para o site por semanas, mas não recebi nenhuma resposta. Em 3 de Janeiro de 2016, o grupo finalmente respondeu: "Qual é o seu problema com o futebol? Atenciosamente, FL." Que noite, confidenciais contractos relacionados com os direitos de imagem de Cristiano Ronaldo, naquela época a estrela para a frente para o Real Madrid, apareceu no blog.
Buschmann e John começaram a trocar mensagens a cada poucas horas. Seis semanas mais tarde, Buschmann voou para Budapeste conhecê-lo. Ele esperava encontrar um antigo empregado sénior da FIFA ou UEFA, que administra o futebol europeu, que tinha ido desonestos. Mas, em um pequeno hotel perto do centro da cidade, ele conheceu Rui Pedro Gonçalves Pinto, um negociante de antiguidades de vinte-sete-anos com cabelo espetado, do norte de Portugal. Foi em torno de 5 P.M. e Pinto ainda não tivesse tomado café da manhã. Real Madrid e A.S. Roma estavam jogando naquela noite. Pinto levou Buschmann para um restaurante sérvio para assistir ao jogo e pedi um prato de carne. Eles festejaram por dois dias. Buschmann "Fiquei quase até a morte", disse-me. Antes do repórter à esquerda, Pinto deu-lhe dois discos rígidos, que contém oito centenas de gigabytes de dados. Nos três anos seguintes, Pinto fornecido pelo Der Spiegel com quatro terabytes de informações confidenciais, documentos de mais de 88 milhões — uma fuga quase duas vezes o tamanho dos papéis do Panamá e sessenta vezes o de Edward Snowden.
As informações fornecidas pelo Pinto levou à condenação de dezenas de jogadores de futebol top por sonegação de impostos. Isso levou o departamento de polícia de Las Vegas para investigar uma denúncia de estupro contra o Ronaldo. Ele também revelou provável quebra de regra pelo Manchester City, os campeões de todos-conquista do jogo Inglês, e um plano por líderes da Europa equipes para deixar suas ligas nacionais e forma sua própria competição. Desde 2016, Der Spiegel tem parceria com organizações de média em treze países europeus a publicar centenas de histórias, reescrever muito do que era conhecido sobre o negócio do futebol e a alteração no processo. A escala das fugas de futebol — sua natureza totalizante — produziu uma romance ansiedade entre os fixadores do desporto e traficantes. "As pessoas vão pensar que pelo menos duas vezes antes de fazerem algo que não é cem por cento em linha recta," um agente Português disse-me. Em Novembro passado, em resposta a Der Spiegel na histórias sobre uma liga separatista, fãs na Alemanha montagem protestos em estádios em todo o país.
Mas Pinto é uma figura de confundimento. Com um diploma de ensino médio e nenhum treinamento formal de T.I., ele conseguiu obter, e interpretar, informações que imposto europeu procuradores e jornalistas investigativos têm procurado por anos. "Para mim, ele é um génio," Buschmann disse-me. "A questão é, qual é o outro lado de sua personalidade?" Tão logo os vazamentos de futebol apareceu, tinha o ar de uma empresa de ilícito. Por um longo tempo, depois Pinto foi identificado como o líder do projecto, ele negou seu envolvimento e prisão por pouco contornado.
Em Janeiro, Pinto foi detido na Hungria, sob a acusação de crimes cibernéticos e extorsão. Enquanto ele esperava para ser extraditado para Portugal, onde enfrenta até dez anos na prisão, eu passei dois dias a falar com ele no seu apartamento em Budapeste. Pinto é agora trinta anos, mas seu rosto fresco e corte de cabelo adolescente dão-lhe o olhar de um aluno que tem perdido seu último prazo. Cada dia, cheguei a cerca de 1 P.M., quando Pinto acabaram de sair do banho. Muitas das respostas dele tinham uma qualidade artística, conhecendo. Em momentos tensos, seu rosto invadiu um sorriso desarmante. "Eu realmente não me considero como um hacker," ele disse.
Pinto prefere falar sobre o que ele descobriu e para descrever a evolução do futebol europeu de um jogo variado e distinto para um corrupto playground para a elite internacional, em que apenas os clubes mais ricos, menos escrupulosos podem prosperar. Pinto vê o futuro actualmente aguardando futebol europeu como insosso e previsível. "Será como o plástico," ele disse. "Tudo seria como uma coisa de plástico." Pinto tem estudado os casos do célebres leakers (seu advogado, William Bourdon, representado Snowden), e muitas vezes tenho a impressão de que ele está a tentar expandir a definição de um soprador de apito pode ser. Em 2016, Buschmann pediu Pinto onde sua informação veio, e ele respondeu: "algumas das nossas fontes não percebem que são as nossas fontes." Uma tarde comigo, Pinto alto mused sobre por que nenhum de seus iniciados se tornasse público. Ele questionou se as proteções de delação da Europa eram fortes o suficiente. Eu sugeri que talvez as fontes dele não tinha ido públicas porque eles não existem e que vazamentos de futebol foi o resultado de Pinto hacking em paz. "Isso seria uma reviravolta na história," ele disse, piscando-me o sorriso dele. "A maior reviravolta na história nunca antes feita."
Pinto cresceu em uma casa pequena, com azulejos azuis em uma colina na Vila Nova de Gaia, que enfrenta a segunda cidade do Porto, Portugal, do outro lado do Rio Douro. Uma deslumbrante manhã em Abril, quatro dos oito jornais à venda na cidade tinha histórias sobre ele na primeira página. Pinto alega que ele aprendeu a ler ouvir comentaristas de futebol e combinando os nomes que ele ouviu contra o que foi escrito nas camisas dos jogadores. No idade de quatro, ele começou a ficar acordado até tarde aos domingos, para assistir os destaques dos jogos do fim de semana e para manter os cadernos, em que ele iria escrever partituras e estatísticas dos jogadores.
"Meu pai uma vez disse que o futebol vai destruir minha vida, porque eu era tipo de um fanático," na verdade, ele me disse. Pai do pinto, Francisco, projectado sapatos de vestido em uma fábrica local. Sua mãe, Maria, cuidou dele e de sua irmã, que é dez anos mais velho. Francisco interessou-se antiguidades, e quando Pinto tinha sete anos seu pai comprou um computador desktop Intel Pentium com uma conexão de Internet discada e instalado na sala de estar, para comprar e vender antigo moedas on-line. Pinto "EBay naquela época era uma oportunidade extremamente incrível", lembrou. "Eu aprendi tudo o que está ao lado dele." Pinto ficou fascinado pelos fenícios e pelas tribos Ibérica e celta que se estabeleceu em Portugal, antes dos romanos vieram. Ele assistiu o History Channel e sonhava em se tornar um arqueólogo.
Quando Pinto tinha onze anos, a mãe dele foi dado um diagnóstico de linfoma avançado. Ele a visitava no hospital todos os dias depois da escola. Depois que ela morreu, ele resolveu não contar a ninguém. "Eu só fingi que nada aconteceu e isso é tudo," ele disse. Ele começou a pular de classes. Ele ficou acordado até tarde, online. Na escola, Pinto foi uma presença tranquila, distraída, na parte de trás da classe, o que parecia obter suas informações de outros lugares. Mario Falcão, professor de Geografia de ensino médio do Pinto, "É muito difícil caracterizar Rui", me disse. "Se ele quisesse, ele provavelmente seria o melhor aluno da classe, mas ele não estava."
Em 2004, quando o Pinto tinha quinze anos, sua equipe, FC Porto, venceu a Liga dos Campeões, liderada por um gelo, exigente treinador chamado José Mourinho. Pinto estava em êxtase. "Veio muito feliz para a aula", recorda-se Falcão. Mas na maioria das vezes ele não estava lá. Pai do pinto desculpou-se frequentemente para comparecimento pobre do seu filho. "O que um pai pode fazer com um adolescente que passa a noite toda com o computador?" Falcão, disse. Pinto digitalizados os registros da biblioteca da escola. Quando perguntei ao Falcão se ele concordou com a descrição do Pinto de si mesmo como um usuário de computador normal, ele disse, "Não" e então repete a palavra oito vezes.
Pinto, matriculou-se na Universidade do Porto, para estudar a história, no Outono de 2008. No mês seguinte, o Banco Português de Negócios, um banco privado, foi nacionalizada em meio a alegações de fraude e lavagem de dinheiro, marcando o início da crise financeira do país. Pinto tornou-se parte do que é conhecido como Portugal geração à rasca ("geração em apuros"). Desemprego entre os jovens atingiu quase quarenta por cento. Centenas de milhares de pessoas emigraram. "Estes jovens pessoas, vinte e cinco anos ou menos, tem que dizer se isso não vai funcionar," Filipe Carreira da Silva, um sociólogo da Universidade de Lisboa, que estudou a crise económica, disse-me. Em 2009, a fábrica de sapatos onde Francisco trabalhava faliu. (Ele teve aposentadoria precoce, para concentrar-se na antiga lidar). Em 2011, Portugal aceitou uma ajuda financeira do Fundo Monetário Internacional. "Perdi principalmente minha motivação para fazer nada", disse Pinto. "Mais e mais eventos começaram a aparecer e mostrar a todos como condenado foi Portugal."
Em 2013, Pinto participou em um programa de estudo no exterior em Budapeste. "Eu não sou uma pessoa rica, então eu não poderia ir para uma cidade como Londres ou Paris," ele me disse. Quando ele chegou ao seu dormitório de estudante — em um complexo de grandes prédios de apartamentos da era soviética no leste da cidade — ele experimentou uma sensação de libertação. Budapeste foi divertido. Ele amava a luz no Danúbio e das ruas de paralelepípedos. Mistura-se com estudantes de toda a Europa, Pinto ganhou um sentido mais amplo da crise económica do continente. Ele leu sobre tentativas pela administração fiscal alemã para dinheiro de rastreamento que havia sido transferido da costa. Quando ele considerou a Espanha, Itália, e Grécia, onde as medidas de austeridade dolorosa havia levado a protestos de rua generalizados e a ascensão dos partidos populistas, Pinto fiquei impressionado com a passividade do seu país de origem. "Se você olhar para o povo português, a maioria dos jovens, não querem se envolver em nada disto," ele disse. "Eles aceitam tudo tão facilmente."
No Outono, Pinto retornou à Vila Nova de Gaia. Ele estava no sexto ano de uma licenciatura de três anos de história. Ele ajudou seu pai com o antigo lidar, mas não muito mais estava acontecendo. Em 18 de Setembro, o Pinto tinha 31,67 € na sua conta corrente. No dia seguinte, ele recebeu uma transferência de €34.627 de uma conta de cliente no banco de Caledonian, um pequeno banco privado nas Ilhas Cayman. Pinto recebeu na sexta-feira, 11 de Outubro, uma segunda colheita de Caledonian banco — desta vez de uma conta pertencente a NetJets, a empresa de aluguel de jacto particular — de 227,332.80 €. Dois dias depois, ele pagou uma conta de celular de quinze euros.
A segunda transacção disparou uma alerta no banco. A transferência foi cancelada e o dinheiro foi devolvido para a NetJets. De acordo com uma queixa-crime, arquivada com promotores portugueses na semana seguinte, alguém tinha usado um ataque de phishing para acessar servidores de email backup do banco de Caledonian. Equipado com usernames e senhas, o hacker tinha encomendado as transferências de uma conta do Deutsche Bank em Lisboa, em nome de Rui Pinto. Os dados da primeira transacção estavam ilegível, mas a segunda transferência parecia ter sido executado em 05:46 am em 10 de Outubro, de um laboratório de informática da Universidade do porto.
Pinto de contratar um advogado, Aníbal Pinto, que trabalha em um escritório com paredes de vidro na periferia da cidade. (Os dois homens não estão relacionados). Quando perguntei ao Rui porque ele tinha invadiu o banco de Caledonian, ele me disse que ele copiou de um terabyte de dados dos servidores do banco, que ele pretendia entregar aos investigadores de imposto europeu. "Foi interessante descobrir o que estava acontecendo", disse ele. Mas ele nunca seguiu. Conta do Pinto foi congelada no dia 6 de Novembro. A investigação policial foi lenta. O banco se recusou a nomear a vítima da primeira transacção e o laboratório da Universidade não manter registros do uso do computador por mais de sete dias. Pinto manteve que a segunda transferência foi um erro bancário e que o dinheiro da primeira era dele.
Durante o Verão de 2014, Aníbal Pinto chegou a um acordo com Banco de Caledonian, no qual o cliente dele concordou em devolver metade a primeira transacção e manter o resto, um total de €17.313,50. Pinto nunca foi acusado de um crime.
Em Fevereiro de 2015, Pinto mudou-se para a Hungria para o bem. "Portugal é um país lindo para umas férias", disse. "Só isso". Seu pai trocou agora velhos cartazes, fotografias, mapas de estrada de ferro e panfletos, principalmente a partir do século XIX. Budapeste foi rico em coisas efémeras da revolução industrial e o início do século XX, que os Pintos venderam por dez ou vinte euros por item on-line. Em seus primeiros meses na cidade, Pinto foi para entrevistas em alguns centros de chamada, onde ele poderia usar seu inglês e Português.
Mas ele estava cada vez mais distraído pelo futebol. Naquela Primavera, a polícia Suíça, agindo mediante instruções do FBI, prendeu nove funcionários da FIFA em uma reunião em Zurique, sob a acusação de corrupção relacionados com a decisão da organização para premiar o futebol próxima Copas do mundo para Rússia e Qatar. Pinto também estava preocupado com o destino de seu clube da casa-cidade. Uma semana depois da vitória de F.C. Porto na Liga dos Campeões em 2004, Mourinho tinha deixado para gerenciar o Chelsea, um clube de Londres que no ano anterior tinha sido comprada pela Oligarca russo Roman Abramovich. Durante a década intermediárias, Porto consideraram impossível de igualar os gastos dos maiores clubes, na Alemanha, Espanha e Inglaterra, ou de activos de troféu, como o Paris Saint-Germain, que tinha sido adquirida do Emir do Qatar.
Como outras equipes fora da elite dourada, Porto estava tomando cada vez mais riscos financeiros para competir. Quando Pinto foi em Vila Nova de Gaia, ele tinha viajado para alguns jogos fora com clube de adeptos da equipe Hard-Core, os Super dragões. Nos jogos, ele ouviu sobre uma empresa chamada investimentos de desportos Doyen, apoiado pelo dinheiro, Cazaque, que tinha estado envolvido em várias transferências recentes. "Algo não estava certo com o futebol," disse Pinto. "O fato de que eu tenho essa confirmação vem para perto de fazer Porto me decidir agir."
Durante o Verão, Pinto adquiriu milhares de e-mails internos e os contractos de decano. Ele não iria dizer-me como. "O que posso dizer sobre isso é que era surpreendente como confiante essas entidades de futebol são," disse ele. "Eles pensam que eles são intocáveis." Uma transacção que Pinto reunida — um acordo de empréstimo entre FC Porto e Real Madrid para um jovem meio-campista brasileiro chamado Casemiro — apareceu para incluem uma taxa de sete mil euros para o filho do Presidente de clube do Porto. "Senti que eles estavam roubando meu clube de futebol", disse Pinto. "E que ninguém em Portugal nem se importou com isso."
Decano, que tinha escritórios em Londres e Malta, foi executado por Nélio Lucas, um carismático agente Português em seus quase quarenta anos. Entre 2011 e 2015, Doyen investiu cerca de 300 milhões de euros em negócios T.P.O.. Quando vazamentos de futebol foi ao vivos, que caem, Doyen foi a linha comum em muitas das histórias. Em 3 de Outubro, quatro dias depois Pinto postou os primeiros documentos, Lucas recebeu um e-mail em Português excelente de alguém chamado Artem Lobuzov. (O nome pertence a uma nadadora russa, que competiu nos Jogos Olímpicos de 2012.) Lobuzov ameaçou Lucas com mais divulgações prejudiciais. "O vazamento é pior do que você pode imaginar", escreveu ele. Lobuzov disse que os jornalistas estavam desesperados por ele para compartilhar o que ele tinha. "Você certamente não quer isso, certo? Mas podemos conversar…. "
Lucas informou o e-mail para a polícia portuguesa, que já havia recebido uma denúncia sobre vazamentos de futebol do Sporting de Lisboa. Nos dias seguintes, Lucas dividiu sua conversa com Lobuzov com detetives da unidade de crimes cibernéticos do país. Em 5 de Outubro, Lobuzov disse que um pagamento de entre 500 mil e 1 milhão de euros seria uma doação de"bom" para fazer desaparecer o material. Lucas jogou junto. Quatro dias depois, Lobuzov um e-mail para dizer que seu advogado estava à espera de Lucas fazer contacto. Nome do advogado foi Aníbal Pinto.
Uma reunião foi marcada para o dia 21 de Outubro, perto de Lisboa. Aníbal Pinto voou ao sul, do Porto. Um motorista buscá-lo no aeroporto e levou-o para um café na estrada na auto-estrada A5, a cerca de dez milhas a oeste da cidade. Pinto estava inquieto. "Os advogados geralmente encontro em seus escritórios," ele disse. O local tinha sido escolhido pela polícia. Uma van de vigilância estava estacionada fora da vista. Pinto foi acompanhado pelo um advogado para Doyen e por Lucas, que tinha um microfone. Dois policiais à paisana sentou em uma mesa próxima.
Os homens discutiram um possível contracto entre Doyen e Lobuzov, valor de trezentos mil euros em cinco anos. Consciente de que a polícia estava ouvindo, Lucas flutuou a ideia de Lobuzov vir trabalhar para Doyen como consultor de informática. Ele pediu que pinto sobre seu cliente é hacking habilidades. "Imediatamente expliquei, que este é um jovem garoto Português," recordou Pinto. "Não uma grande organização criminosa." Mas Pinto descreveu o caso de banco de Caledonian. "Já tive algo parecido com ele", explicou Pinto. No final da reunião, o advogado do decano estava no banheiro, Lucas ofereceu Pinto 1 milhão de euros para revelar o nome do seu cliente. Pinto se recusou.
Rui Pinto disse-me que ele se passou por Artem Lobuzov para verificar que os documentos que ele estava postando eram reais. "Eu queria basicamente ver a reacção," ele disse. "Eu sei que foi uma atitude ingénua." No início de Novembro, Lobuzov anunciou que ele estava indo embora. Lucas e decano, finalmente, veio a suspeitar de uma razão diferente que Lobuzov tinha quebrado fora de contacto. A empresa contratou uma empresa de segurança portuguesa para o estudo de seus servidores. A investigação mostrou que a equipe do decano tinha sido vítimas de um ataque de phishing durante o Verão de 2015, no qual eles receberam réplicas de pastas do Dropbox de contactos em vários clubes de futebol. Em 19 de Julho, Lucas recebeu um arquivo chamado "Jogadores", supostamente de um funcionário no F.C. Porto. Quando ele tentou abri-lo, o arquivo instalado malware que encaminhado o conteúdo dos servidores de Londres do decano para um endereço de e-mail russo. O hack levantou a possibilidade de que Lobuzov era capaz de ler as comunicações do decano com a polícia em tempo real. (Pinto disse-me que isto não era o caso, ele leu os mensagens apenas alguns meses mais tarde.)
Ao final de 2015 foi uma época inebriante, desorientador para Pinto. Novos documentos de vazamentos de futebol estavam despejando de agentes, clubes e escritórios de advocacia. Havia milhares de PDFs e e-mails, que Pinto tinha nenhuma maneira fácil de Pesquisar. Ele trabalhava à noite, vasculhando documentos página por página. "Foi extremamente difícil para mim naquele tempo para perceber a extensão das irregularidades", disse ele.
Pinto procurou postar pelo menos dois contractos de todos os dias. Mas ele muitas vezes ficou desapontado com a cobertura da média, que reduziu a vazamentos de futebol a uma fonte de fofoca sobre os jogadores famosos. Em 20 de Janeiro de 2016, Pinto publicou o contracto de transferência de Gareth Bale, um extremo galês que mudou-se para o Real Madrid do Tottenham Hotspur, no Verão de 2013, por pouco mais de 100 milhões de euros. O contracto foi o septuagésimo sétimo publicado por vazamentos de futebol. Ele mostrou que Madrid havia anunciado uma taxa fictícia, menor, para não ofender o jogador da estrela do Madrid, Ronaldo, que foi adquirida por 94 milhões de euros. "Causou um tipo de impacto", disse Pinto. "Mas, sim, é um absurdo."
Quando que Pinto conheceu Buschmann, da Der Spiegel, algumas semanas depois, ele estava pensando em abandonar o projecto. "Foi, assim, estragar com a minha mente um pouco," ele disse. Depois os e-mails Lobuzov, Lucas tinha contratado Marclay Associates, uma empresa de inteligência privada baseada em Londres, para desmascarar os vazamentos de futebol. Ao mencionar o hack de banco, Aníbal Pinto tinha dado os investigadores uma pista valiosa. Em Março de 2016, um Web site chamado futebol vazamentos: revelada apareceu brevemente, nomeando Rui Pinto como a fonte e publicar a sua fotografia. O site foi retirado, mas Pinto foi abalada. Ele encontra húngaros invernos difíceis, o melhor dos tempos. "É como um peso extra sobre os meus ombros," ele me disse. Naquela Primavera, Pinto decidiu pausar futebol vazamentos durante seis meses, para habilitar a Der Spiegel , trabalhar com os dados. Mas ele continuaria a procurar segredos. Buschmann "Havia algo dentro dele," disse-me. "Foi muito poderoso — trazê-lo até este ponto e não o deixe parar."
Desde 2011, Der Spiegel tem ocupado uma austera torre em Hamburgo, com vista para o antigo porto da cidade. Os dados de futebol vazamentos são mantidos no décimo andar, em um escritório rotulado "Geräteraum", ou sala de equipamentos. Em um dia nublado em Março, sentei-me na Geräteraum com Buschmann, seu editor, Michael Wulzinger e Nicola Naber, um investigador, que foram os principais Guardiões dos dados do Pinto desde a Primavera de 2016. Eles tinham arrumado o escritório para a minha chegada, derrubar a diagramas e gráficos usados para plotar a mais recente onda de histórias de fugas de futebol, que foram publicadas em Novembro passado. Apenas algumas notas Post-it rosa permaneceram na parede de vidro ao lado da mesa do Naber: "Escrever"; "Confrontar"; "Escrever"; "Confrontar".
Os primeiros discos rígidos que Pinto deu ao Buschmann continham aproximadamente 18 milhões de arquivos. Der Spiegel comprou novos servidores e criou uma rede segura para manipular os dados. Naber "Fomos às compras", disse. Equipe de T.I. da revista convertido PDFs e e-mails em texto pesquisável, enquanto os repórteres que trabalharam na Intella, especializada software utilizado pelo Ministério público em casos de fraude, para fazer conexões dentro dos documentos. Quando eu visitei, tela inicial do Intella mostrou uns 16 milhões de e-mails, apresentações de oitenta e cinco mil, seiscentos e oitenta mil planilhas e cento e cinco mil contactos no banco de vazamentos de futebol. Digitei o nome Jordan Pickford, o actual goleiro da equipe nacional inglesa. Havia vinte e quatro cem e vinte - quatro resultados. Mesut Özil, um alemão etéreo para o Arsenal, o time que eu apoio, o craque gerado oitenta e seis mil e vinte e nove.
Uma história de início que a equipe de Spiegel trabalhou na era sobre assuntos de imposto do Ronaldo. Ronaldo, um cinco vezes ganhador da Ballon d'Or, para o melhor jogador do mundo, é uma figura mítica perto em Portugal e o jogador preferido do Pinto. Na Primavera de 2016, Pinto tinha descoberto uma empresa chamada Tollinn, nas Ilhas Virgens Britânicas, que Ronaldo pode ter usado para fugir aos impostos que devia-se em Espanha. Durante semanas, Naber definida sobre correspondência globais activos do Ronaldo — 227 milhões de dólares em 2015 — contra suas obrigações fiscais e offshore renda. Foi tudo nos dados. "Sente-se aqui a pensar, o que eu precisaria de saber?" Naber disse-me. "E então você pensa, eu precisaria saber o rendimento bruto na Irlanda. Ver pra… e está lá. É uma loucura." (Em Junho passado, depois de declarar-se culpado de fraude em Madrid fiscal, Ronaldo foi dada uma sentença de dois anos de prisão suspensa e multado em quase 19 milhões de euros).
Algumas revelações saltou para fora. Wulzinger me mostrou a papelada para a transferência de Paul Pogba, o meio-campista para a equipa nacional francesa de vencedor da Copa do mundo, que se mudou da Juventus para o Manchester United por 105 milhões de euros no Verão de 2016. Os contractos prometeram 49 milhões de euros ao agente do Pogba, Mino Raiola, que representou todos os três lados no negócio. Mais frequentemente, no entanto, a equipe de Spiegel perseguido tentadoras sugestões em um mar de informações. Eles vieram ver o desporto de outra maneira. Uma noite em 2017, Buschmann foi em um restaurante, assistindo dois principais clubes de Madrid a competir por um lugar na final da Champions League. Em um ponto, sua mente se afastou para os vários fundos e intermediários envolvidos na partida. Quando Buschmann olhou para o relógio, passaram-se vinte minutos. "Muitas vezes tive a sensação nos últimos meses e anos que eu não posso assistir o jogo como antes," disse-me.
Pinto não tem esse problema. Durante o Verão de 2016, o Campeonato Europeu realizou-se em França. Pinto seguiu a equipa portuguesa, capitaneada por Ronaldo, obsessivamente. "A maioria das pessoas não sabem como separar as coisas," ele disse. "Fora de campo, não vejo Ronaldo da mesma forma, vejo-o dentro do campo." Contra todas as probabilidades, Portugal chegou à final, jogando a França, em Paris. Pinto assisti o jogo em um pub em Budapeste. Ronaldo deixou o campo com uma lesão no joelho, no vigésimo quinto minuto, Portugal venceu a França no tempo extra e Pinto desatei a chorar.
Os repórteres no Geräteraum procuraram observar limites claros com Pinto. Havia o risco de incitar para hackear ele. "Quando eu tenho uma fonte onde — talvez cinco ou dez ou cinquenta por cento — ele pode ser um hacker, é totalmente impossível para nós perguntar-lhe sobre os documentos," Buschmann disse. Mas houve momentos quando precisavam dele. No Outono de 2016, Der Spiegel e seus parceiros em colaborações de investigação Europeu — o consórcio relato que já trabalhou em vazamentos de futebol — estavam se aproximando o prazo para o seu primeiro conjunto de histórias. Mas houve uma falha: milhares de documentos não estavam aparecendo no software Intella. "Nossa equipe de T.I. trabalhou nisso por semanas", disse Buschmann.
Um fim de semana, Pinto voou para Hamburgo. Durante a tarde, ele insistiu que Buschmann levá-lo ao Hamburger SV, a equipe local da Bundesliga, jogar uma partida. Ele bebeu umas cervejas. "Para mim, foi totalmente estressante," Buschmann disse. "O estádio estava cheio de câmaras." À noite, Buschmann levou Pinto para o Geräteraum e mostrou-lhe o problema. Pinto se sentou em uma mesa perto da janela. Foi a primeira vez que ele tinha usado Intella. Buschmann saiu da sala para fazer café. "Quando eu voltei, ele estava pronto," disse Buschmann. O problema foi resolvido.
Dezembro daquele ano, Der Spiegel e o E.I.C. publicaram suas primeiras histórias de futebol vazamentos. Os artigos foram sobre finanças do Ronaldo, ofertas T.P.O. agressivas do decano e uma rede de agentes argentinos que usavam empresas de fachada e homens de palha na Holanda para fugir aos impostos. As primeiras histórias entrou no ar às nove numa sexta à noite. Em Budapeste, Pinto foi loucamente rolagem Twitter. Ele enviou uma mensagem Buschmann, "Este é o dia mais importante da minha vida."
No início, 2017, Pinto deparei com um arquivo que foi rotulado como "Las Vegas". "Eu estava curioso sobre isso," ele disse. "Por que 'Las Vegas'? Vamos ver o que está aqui." Os e-mails de arquivo contido entre EUA e Português advogados sobre um alegado incidente que teve lugar no Palms Place Hotel, em Las Vegas, na noite de 12 de Junho de 2009. "Eu fiquei chocado", disse Pinto. "Foi um caso de estupro." Os documentos incluíam um acordo, assinado em 12 de Janeiro de 2010, entre um Ms "P" e "Senhor D," no qual o Ms P foi pago três e setenta e cinco mil dólares. Uma carta confidencial lado identificado Ms P como Kathryn Mayorga, uma ex-modelo que então estava trabalhando em uma escola primária e o senhor D como Cristiano Ronaldo.
Pinto alertou Buschmann, que estava trabalhando em um livro sobre futebol fugas com Wulzinger, e escrever em casa, em Münster, um dois-e-um-metade-hora de comboio de Hamburgo. Clubes e empresas implicadas na primeira onda de Spiegel histórias principalmente tinham reagiu com silêncio ou com fúria que a informação veio à luz. Em final de Dezembro de 2016, funcionários dos melhores ligas da Europa tinham escrito à FIFA, dizendo que uma falha do sistema de transferência de correspondência — a câmara de compensação global para as transferências de futebol — foi a fonte apenas plausível os vazamentos. Mais investigadores particulares foram contratados para descobrir de onde vinha a informação.
Uma noite, pegar o metrô em Hamburgo, Buschmann percebeu que ele estava de pé na plataforma errada. Enquanto corria para fazer seu trem, um homem mais velho magro com uma semelhança de passagem a Clint Eastwood trocou plataformas, também. As portas fechadas antes que o homem tem. Alguns dias mais tarde, Buschmann notou o mesmo homem, com um pesado casaco cinzento, entrando em uma livraria em Münster. "Eu pensei, O.K. ser cool. "É talvez alguma coisa errada, disse. Foi só quando o homem sentou-se perto num restaurante em Berlim, trezentas milhas a leste, que ele tinha certeza de que estava sendo seguido. O resto da equipe Spiegel acreditava que seus e-mails e os movimentos foram sendo controlados, também. "Eles sabiam mais do que nós gostaríamos", disse Wulzinger. Quando Buschmann viajou para Las Vegas para investigar a acusação de estupro, ele viu o homem novo, assistindo de um Volvo estacionado.
A resposta defensiva para histórias Do Der Spiegel fez questão Pinto o apetite dos reguladores do futebol para limpar o jogo. Em entrevistas como John, ele convidou o FIFA e UEFA funcionários para fazer contacto com vazamentos de futebol, mas ninguém fizeram. Pinto vê a maioria dos jornalistas de futebol como diferenciais para radiodifusores poderoso do desporto e patrocinadores. "Eles não querem as pessoas a ver a verdade," ele disse. Pinto refere-se às vezes a "verdadeiros fãs", que exigirão uma revisão financeira e moral do desporto, como o público-alvo para vazamentos de futebol. Mas não está claro quem ele quer dizer com isso, ou se existe um grupo tão grande.
Em 14 de Abril de 2017, Der Spiegel revelou a acusação de estupro contra o Ronaldo sem nomeando Mayorga. O momento era propício. Ronaldo, depois no Real Madrid, estava jogando em uma dois jogos Champions League quartas de final contra o Bayern de Munique, maior clube do país. Mas a história ganhou pouca tracção. GestiFute, uma agência de futebol português que representa Ronaldo e Mourinho, e cujo Presidente, Jorge Mendes, uma das figuras mais poderosas no jogo, é dispensado o artigo como "uma obra de ficção jornalística". Ronaldo marcou dois golos no primeiro jogo contra Munique e um hat-trick na segunda. "Nossa história quase foi atomizada," disse Wulzinger. "O público não demorou a atenção."
Em Portugal, também, interesse em vazamentos de futebol tinha caído fora. Após as histórias iniciais sobre o Sporting de Lisboa e FC Porto, a plataforma tinha focado principalmente nas ligas maiores do desporto. Mas, numa tarde de terça-feira que Abril, Francisco Marques, o director de comunicações, FC Porto, foi deixando um restaurante perto de Estádio do Porto quando ele recebeu uma mensagem de uma plataforma de e-mail criptografado chamada Tutanota. Ele apareceu para incluir um documento interno de média-briefing pertencentes ao Benfica, arqui-rival de F.C. Porto. Marques pediram o remetente como ele pode ter certo que era real. "Acho que as imagens anexadas serão suficiente", escreveu a fonte, incluindo screenshots de em caixas três funcionários Benfica. Uma imagem tinha sido tomada na meia hora anterior. Alguns dias mais tarde, Marques receberam cerca de 20 gigabytes de e-mails internos do Benfica.
A rivalidade entre Benfica e FC Porto contém multidões. É o Sul contra o norte; o capital contra o resto; glamour cosmopolita contra labuta honesta. Entre eles, os clubes ganharam a Liga portuguesa sessenta - cinco vezes. Em um país de 10 milhões de pessoas, Benfica alega ter 6 milhões de adeptos, uma asserção que dá origem à ideia de que é a instituição mais poderosa do país. Adeptos de outros clubes referem-se ao Benfica como o polvo e a suposta natureza sombria de sua influência na sociedade portuguesa, como Benfiquista, ou Benfiquista. Quando eu perguntei Marques se considerava retornar os e-mails, ele riu. "Não," ele disse. "Esta é uma guerra".
Marques tem um programa no canal de TV do Porto, e nas semanas que se seguiram, ele começou a ler os e-mails do Benfica em voz alta no ar. Ele excluído fofoca pessoal e material libidinoso e centrou-se na evidência das tentativas do Benfica para controlar o jogo em Português. Em um exemplo, ele compartilhou reuniões secretas distribuídos aos pro-Benfica comentaristas na TV portuguesa. Em outro, ele leu uma correspondência por e-mail referindo-se aos "sacerdotes" — um grupo de oito árbitros que poderia ser invocado em favor de Benfica em momentos decisivos — que acabou, "Agora excluir tudo". Houve uma apresentação do PowerPoint, a partir de Junho de 2012, em que funcionários do Benfica traçado um plano de cinco anos para "dominar o ambiente externo" e aumentar o poder do clube ao longo do Portugal políticos, jornalistas e sistema de justiça. "Agora"é público, disse Marques. "Não é justo. A competição não é justa."
No início de Junho, Marques entregou os e-mails do Benfica à polícia. Ele quis saber se estavam ligados ao futebol vazamentos de alguma forma. A fonte descreveu-se como um fã do Porto, mas um crítico do Presidente do clube. Na tarde de 12 de Julho, Marques receberam um email de Tutanota com quatro anexos, relativo a um acordo que o Benfica tinha atingido na terra ao redor do estádio, em Lisboa. Marques nunca ouviu falar da fonte.
Em 19 de Outubro, a polícia invadiu Estádio da Luz do Benfica, em Lisboa Norte. Seis semanas mais tarde, os vazamentos começaram de novo. Desta vez, a fonte simplesmente Postado e-mails do clube, não editados, um blog intitulado O Mercado do Benfica, ou o mercado de Benfica. "Houve muitas coisas sujas", Marques disseram-me. Os e-mails continham registros médicos e conversas entre os funcionários do clube e suas esposas, juntamente com os contractos de jogador, relatórios tácticos e Finanças internas do clube. Um alto funcionário do Benfica em relação os vazamentos sob um ataque terrorista. "Não sabemos quando se trata, o outro, de onde vem, ou que tipo de míssil é," ele disse. "Não sabemos nada." A polícia invadiu os escritórios do clube duas vezes nos primeiros meses de 2018. Em Março, o chefe do departamento jurídico do Benfica, Paulo Gonçalves, foi preso por suspeita de suborno de três funcionários judiciais para fornece-lo com actualizações sobre o caso.
O escândalo do Benfica, o maior no futebol português nas últimas décadas, tem impulsionado a inimizade entre os clubes a novas alturas. Benfica está actualmente processando o F.C. Porto, buscando a 17 milhões de euros em danos. Quando Marques deixou-me no meu hotel em Porto, mostrou-me seu telefone, que cada dia é inundado com mensagens de fãs do Benfica, prometendo mata-lo. "Mudou a minha vida," ele disse, não totalmente triste. "Agora não posso ir para o sul."
Estimulado pelos Benfica vazamentos, promotores olharam para outros crimes recentes relacionadas com o desporto em Portugal. Estes incluíram o caso de extorsão de Doyen contra Artem Lobuzov, que tinha sido adormecido por mais de dois anos. Uma nota manuscrita em um arquivo da polícia portuguesa, datada de 27 de Abril de 2018, disse que a denúncia de Doyen tinha investigada juntamente com a alegada pirataria do Sporting de Lisboa, nos primeiros dias de vazamentos de futebol, no Outono de 2015. "Um suspeito foi identificado," ler a nota. "Rui Pinto."
Na época, Der Spiegel e o E.I.C. estavam preparando sua segunda onda de artigos de futebol vazamentos. No início de 2018, Pinto tinha dado Buschmann mais rígidos, que trouxe o número dos documentos no banco de dados Intella para mais de 70 milhões. A equipe na Geräteraum decidiu seguir duas histórias que tinham escapado a jornalistas de futebol europeu há anos. O primeiro foi sobre como os mais perdulários clubes — ou seja, o Qatar-backed Paris Saint-Germain e Manchester City, que é possuída por Sheikh Mansour bin Zayed al-Nahyan, um membro da família real de Abu Dhabi — tinha sido capaz de desafiar as regras de gastos do desporto. Desde 2013, sob um conjunto de normas conhecido como Fair Play Financeiro, clubes europeus tiveram que equilibrar seus gastos contra seus rendimentos de fontes relacionadas com futebol a fim de tomar parte nas competições da UEFA . Mas, durante anos, as equipes com os proprietários mais ricos pareciam beneficiar suspeitosamente generoso patrocínio e marketing de negócios, que ajudaram a manter suas finanças em linha.
Os dados de vazamentos de futebol mostram que, no Verão de 2012, P.S.G. assinou um contracto de patrocínio de cinco páginas com a autoridade de turismo de Qatar para mais de 1 bilhão de euros. (Uma investigação de UEFA depois calculado seu verdadeiro valor de mercado para ser ao redor 15 milhões). E-mails internos do Manchester City sugeriram que funcionários do clube foram massageando ofertas e complementando-os com fundos da companhia do Sheikh Mansour, grupo Unido de Abu Dhabi. Na Primavera de 2013, director financeiro do Manchester City, Jorge Chumillas, enviado por e-mail um dos directores do clube, Simon Pearce, para verificar o que era certo para alterar uma série de contractos, a fim de cumprir as regras da UEFA. "É claro", respondeu o Pearce. "Podemos fazer o que queremos." (Manchester City nega todas as acusações que se originaram a partir dos dados de futebol vazamentos, dizendo, "a tentativa de prejudicar a reputação do clube é organizado e limpo.")
Der Spiegel também prosseguiu uma história sobre um plano de longo-rumores para os clubes da Europa maiores deixar suas ligas nacionais e forma um fechado, competição da liga de futebol-estilo cobre o continente. A ideia de um futebol "Super Liga" tem sido em torno desde os final dos anos oitenta dezanove. É o ponto de extremidade lógico comercial para um desporto em que um punhado de equipes actualmente dominam seus mercados domésticos, mas em muitos países que iria quebrar mais de um século de tradição esportiva. Pesquisando os e-mails de altos funcionários em principais clubes da Europa, os repórteres no Der Spiegel descobriram discussões detalhadas sobre a formação de uma Super Liga em 2016 cedo. Naquele Fevereiro, Bayern de Munique — a equipe mais bem sucedida na história do futebol alemão — explorou as implicações jurídicas de retirar da Bundesliga. Nos meses seguintes, os executivos de sete clubes poderosos, incluindo Barcelona, Juventus, Manchester United e AC Milan, reuniram-se duas vezes para discutir formatos possíveis para a liga separatista. Uma apresentação foi chamada "Um Super cenário liga para o futebol europeu superior."
Um director de clube envolvido nas discussões me disse que o plano era uma táctica de negociação. "Não era nenhum segredo," ele disse. Mas ele não fez a ideia parece inteiramente abstracta, também. Quando perguntei se um Super Liga no futebol europeu inevitável um dia, o director respondeu: "de certa forma, sim." Ele pesar os prós e as contras do formato. "Você tem que ter cuidado", admitiu. "Há o fato que você está matando o resto do futebol na Europa."
No Verão de 2018, a acusação de estupro contra o Ronaldo ganhou um novo impulso. Encorajado pela reportagem generalizada de má conduta sexual por homens poderosos e a utilização de acordos de confidencialidade para silenciar as vítimas, Mayorga contratou um novo advogado, Les Stovall, que escreveu a Pinto através de um endereço de e-mail anónimo, perguntando se ele tinha algum outros documentos. Pinto revelou múltiplas versões de uma transcrição de vinte e sete-página da entrevista aparente de Ronaldo, identificado como X, conduzido por um membro de sua equipe jurídica, Paulo Rendeiro, sobre o suposto ataque. Respostas na mais antiga versão do documento apareceram para corroborar a conta do Mayorga:
X: ela disse que ela não queria, mas ela fez-se disponível. O tempo todo que era difícil, transformei-a para o lado dela, e foi rápido. Talvez ela tenha alguns hematomas Quando agarrei-a…. Ela não queria "dá-mo," em vez dela me masturbei. Não sei mais exactamente o que ela disse quando ela estava me masturbando. Mas ela manteve n º dizendo "Não faça" — "Eu não sou como os outros". Desculpei-me depois.Na transcrição, Mayorga foi identificado como Ms C:
Pergunta: Fez Ms C nunca levantar a voz, gritar, ou gritar?Pinto enviou a transcrição para Stovall, quem encaminhada, com outras informações de vazamentos de futebol, para a polícia de Las Vegas em 25 de Agosto do ano passado. Em Setembro, em entrevista ao Der Spiegel, Mayorga acusado Ronaldo de estupra-la, e a polícia de Las Vegas abriu uma investigação. Ronaldo protestou sua inocência durante todo. Em um Instagram vídeo postado dois dias depois apareceu a história, ele descreveu o relato como notícia falsa. "É normal", disse Ronaldo. "Eles querem ser famosos de dizer meu nome. Mas faz parte do trabalho. Estou feliz e tudo de bom".
X: ela disse que não e parar várias vezes.
Em 13 de Setembro no ano passado, duas semanas antes da entrevista do Mayorga apareceu, Sábado, revista, um Português chamado Pinto como a fonte por trás de vazamentos de futebol e o principal suspeito na liberação de e-mails o Benfica. O cara do pinto estava na capa. Os media portugueses harried-lo, e sua página no Facebook rapidamente preenchido com ameaças de fãs de Benfica. Pinto tinha preocupado sobre ser publicamente identificado e a melhor forma de defender-se, por algum tempo. Em 2017, promotores da Parquet nacional financista de França, uma unidade de combate à corrupção, tinham fez contacto com vazamentos de futebol, convidando a John para compartilhar seus dados. (A França tem algumas das proteções de sopro mais fortes na Europa.) No Verão seguinte, Pinto aproximou-se William Bourdon, que se especializa em casos de delator e pediu-lhe para intermediar uma reunião.
No final de Novembro, Pinto viajou para Paris para se encontrar com o P.N.F. "falava como uma testemunha," lembrou. "Basicamente disse que tipo de dados que eu tenho, como eu tenho os dados, e isso é tudo." Pinto disse-me que ele também se reuniu com oficiais do programa de protecção a testemunhas da França, que deu a ele um telefone seguro com que contatá-los em caso de emergência. "Consideravam que a minha situação era muito alarmante", disse ele. Depois retornou a Budapeste, Pinto resolveu se mudar para a França em Fevereiro. "Toda esta situação foi um pouco estressante," ele me disse. Pinto, confiada Buschmann. "Ele sempre me disse, 'vou ter uma família, vou ter filhos,'"Buschmann disse." 'Tenho uma vida normal'. "
No meio de Janeiro de 2019, pai do Pinto e sua madrasta, Elizabeth, o visitou. "Eles suspeitaram que havia algo", disse Pinto. Quando eles chegaram ao apartamento do Pinto, numa rua residencial tranquila, no sétimo distrito de Budapeste, não podiam abrir sua bagagem. Suas malas tinham cadeados de combinação, que parecia ter sido adulterado. Na noite seguinte, Pinto e seu pai foram ao supermercado. Quando eles voltaram para a rua do Pinto, havia carros de polícia e homens de uniforme. "Eu percebi, Ok, eles estão atrás de mim," ele disse. Lá em cima, a polícia apreendeu o computador portátil do Pinto, três telefones celulares — incluindo o pertencentes às autoridades francesas — três sticks USB e discos quatorze rígidos, contendo vinte e nove terabytes de dados. Pinto foi levado para um centro de detenção, onde ele pediu para ligar para seu advogado. A polícia disse não. "Eles disseram, 'Isto não é um filme americano'", recordou o Pinto.
Pinto foi lançado sob prisão domiciliar. Quando visitei-o, no final de Fevereiro, ele usava t-shirt uma Levis, calças de brim e uma etiqueta electrónica no tornozelo esquerdo. Os pais dele tinham ficado na Hungria, mas o apartamento dele senti sobressalente, como se ele tinha recentemente se mudado. Havia uma cama de casal na sala de estar, onde seus pais dormiam, uma mesa com uma toalha sintética marrom e alguns pequenas, berrantes paisagens nas paredes. A polícia tinha tomado seu DVR.
Pinto estava gastando mais de seu tempo pensando sobre o caso dele. De acordo com o mandado de detenção emitido pelas autoridades portuguesas, que esteve preso por seis acusações, relacionadas com a suposta chantagem de Doyen e a pirataria do Sporting de Lisboa contractos no Outono de 2015. O mandado não feito nenhuma menção de e-mails o Benfica e o subsequente embaraço para o maior clube de futebol de Portugal, que Pinto estava convencido foram as verdadeiras razões para sua prisão. "Políticos, promotores de Justiça — mesmo os detetives da polícia — eles perdem o seu foco quando se trata de futebol," ele disse.
Quando eu perguntei Pinto se ele tinha alguma coisa a ver com o escândalo do Benfica, ele negou, de forma Pinto que: "Nunca vi um depoimento para a polícia ou as autoridades portuguesas, que me ligue a isso". Ele se preocupava que seu gigantesco conjunto de dados, dos quais Der Spiegel possui apenas cerca de quatorze por cento, podem ser perdido ou destruído se ele foram entregues à polícia portuguesa. Ele foi também tem medo de ser atacada por mais notórios adeptos do Benfica, um grupo chamado os rapazes do nome de n. Eu pedi Pinto se ele estava ciente da ironia de sermos mortos por fãs de futebol. "Sim", respondeu ele. "Estou ciente de que".
Na semana seguinte, Pinto teve uma audiência de extradição no tribunal central de Budapeste. Cheguei cedo, com Buschmann. O corredor do lado de fora da sala de audiências repleta de notícias tripulações e advogados. Bourdon estava lá, vestindo um casaco longo verde. Pinto é 5 pés 6 polegadas de altura. Quando ele apareceu, liderada por dois robusto húngaros policiais, ele parecia um estudante numa viagem Eurail deu errado. "Ele é um gato", murmurou Bourdon. "Um gato pobre e frágil." Pedidos de extradição entre os Estados-membros da UE são quase sempre assuntos de rotina. Quando o juiz ordenou que o Pinto e seus dados ser entregue às autoridades portuguesas, Bourdon bateu sua mala rollerboard em frustração. Após a audiência, Pinto sentou-se num banco no corredor em algemas e deu uma conferência de imprensa improvisada para alguns jornalistas portugueses. "Eu fiz isso para o público," ele disse. "Eu fiz isto para todos os fãs de futebol." Os jornalistas queriam mais, mas Pinto parecia secar. "O que mais posso dizer?", acrescentou. "Eu tenho que ir para uma prisão húngara".
Pinto foi extraditado para Lisboa em 21 de Março. Três dias antes de ele foi entregue à polícia portuguesa, promotores de Justiça belgas veio para Budapeste e copiou todos os seus dados. Unidades de disco rígido do Pinto, que são fortemente criptografadas, são o que ele espera que eventualmente irá garantir a sua liberdade. "É uma coisa para copiá-las — outra coisa para ter acesso a eles, é" um membro de sua equipe jurídica me contou. Em Fevereiro, os promotores da Eurojust, unidade de judicial-cooperativo da UE, reuniram-se em Bruxelas para discutir como analisar os dados de futebol vazamentos de forma sistemática. Jean-Yves Lourgouilloux, do P.N.F., descrito Pinto como um soprador de apito e confirmou que as autoridades francesas tiveram olhado para 12 milhões de documentos até agora. No mês seguinte, a UEFA anunciou que, em consequência da cobertura de Spiegel , estava investigando Manchester City, o recém-coroado campeão Inglês Premier League, por quebrar suas regras financeiras. O clube enfrenta uma proibição potencial da Liga dos Campeões. "Não precisa me convencer que o Pinto está em risco de um dia ser condenado como um hacker e para roubar informações. É verdade, há um risco. Mas Snowden fez o mesmo,"Bourdon disse-me. "Há um princípio de proporcionalidade — da violação da lei em relação aos serviços prestados. Pinto veio do nada e ele abriu os olhos de milhões e milhões de cidadãos."
Em Portugal, o retorno do Pinto foi notícia de primeira página. Quando estive em Lisboa no mês passado, um imitador ele jogava na portuguesa TV tarde da noite. O nome do personagem era Rui Pinto, o Hacker. Nos últimos meses do mercado de Benfica, que se foi tranquila desde a prisão do Pinto, o blog tomou uma qualidade mais ampla, anárquica, enviar e-mails de um dos maiores escritórios de advocacia de Portugal e também documentos secretos judiciais. Embora Pinto nega qualquer envolvimento, ele é amplamente visto como uma figura de rebelião geral, jovem, em um país onde outras formas de ativismo esteve ausentes. Carreira da Silva, o sociólogo, "Rui é literalmente um em 1 milhão", disse-me. Ele também é um herói para todos que odeia o Benfica. Durante minha conversa com o Marques, director de comunicações de F.C. Porto, que discutiu os maiores números recentes no futebol português: Mendes, o agente; Mourinho; Ronaldo. "Agora"nós temos quatro, disse Marques. "Futebol depois de Rui Pinto é melhor."
Enquanto Pinto aguarda seu julgamento, ele está sendo mantido em uma prisão ao lado do quartel da polícia, no centro de Lisboa. Francisco Teixeira da Mota, advogado Português do Pinto, disse-me que esperava os promotores para tentar adicionar o roubo de e-mails do Benfica para o caso. "Isso é um risco que pode acontecer a qualquer momento", disse ele. Pinto está sendo mantido longe dos outros prisioneiros, para sua própria protecção, mas quando ele é permitido exercer ou se aventurar fora de sua cela ele às vezes ouve-os gritar seu nome, em que ele leva para ser encorajamento. Para passar o tempo, ele tem lido um livro sobre espionagem durante a segunda guerra mundial. Uma vez perguntei se ele era um idealista Pinto, e ele me surpreendeu, parecendo não conhecer a palavra. Estávamos no seu apartamento em Budapeste. Ele abriu um laptop e olhei para cima. "Uma pessoa que é guiada mais por ideais do que por considerações práticas," Pinto ler na tela. "Pensador utópico, visionário, ilusório, fantasioso, fantasioso, romântico, romântico, sonhador." Foi o suficiente. "Talvez esta palavra se aplica a mim. Talvez, sim."♦
Este artigo aparece na edição impressa do 3 de Junho de 2019, edição, com o título "O apito Final".
- Sam Knight é um escritor no The New Yorker baseado em Londres
